越要离开这里，越有点舍不得。多日没来诊所，乍一进来，沉郁浊涩的中药味有些呛鼻。以前待得久了，也没觉得味道很大。从抽屉里拿出往日自己记录的医案，准备收拾一下离开。我坐在诊桌前，摸着脉枕竟有些不舍。我诊疗过的患者会不会在哪天找我，找不到我的时候会不会焦虑忧愁。想着想着我不禁自嘲起来，觉得自己自作多情。父亲已行医多年，他们还没到离不了我这个小丫头的地步。这时，一个七十多岁大爷倒背着手悠闲地走了进来。我迎上去，问他哪里不舒服。他想买点厚朴，正巧店里缺药。大爷见没有，没有立马离开，站在原地有点不知所措。出于职业习惯，我就问了句买厚朴做什么。大爷摸摸上腹部，说道：“有点胀气。”
“哦哦，胀气……单味中药效果不太好吧，可以配伍喝点汤药。”
大爷摇摇头，说道：“又不严重，汤药不好喝呀。”
我拧着眉头思索一番，说道：“可以吃中成药呀，服用方便，口感也好接受一些。”
“贵吗？”
我转身，瞟了一眼药房，自信地说道：“二十五块钱，就能搞定。”
大爷皱着眉头琢磨了一会儿，决定试一试。我给他拿了两盒中成药，给他解释道：“这个‘保和丸’是消食化积的经典方剂，可以消肉食、酒食还有面食。‘柴胡舒肝丸’可以疏肝理气，消胀止痛。很多消化疾病觉得是脾胃的关系，其实你刚刚说的爱生气，胁部胀满，应该是肝气犯胃导致的。这个正好对症。”
大爷听得津津有味，拿了药也不走，坐下又攀谈起来，说自己是中医信仰者，不喜欢吃西药，认为西医不治病。我本就急着走，强耐着性子说道：“那我可不认同，科目分类只是一种途径，不管中医西医，什么好用用什么嘛。发热的患者，吃一片布洛芬起效快效果好，比起中医熬白虎汤要快吧。感冒嗓子疼得厉害，不打针不输液，说不定合谷穴使劲掐一掐就好了。”
大爷连连点头，对我表示赞同。我走过去，拍着大爷的肩膀说道：“今天有事儿得关门，您早点回去歇着，把药吃了。”
“好嘞，忙着吧你。”大爷招招手，拿着药离开了。